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de Carlos M. Federici

6. ANTE EL SENOR DE CZETJEY

Resumen: Héctor Poletti, novelista uruguayo galardonado con e premio Nobel, refiere en una emision televisada a
escala mundial, sus experiencias acaecidas durante su viaje por las remotas regiones de los Cér patos. Habiéndose
extraviado en medio del bosgue, se le ocurrid buscar refugio en un antiguo castillo de las inmediaciones. Sin
saberlo, estaba internandose en territorios desconocidos, méas alla delo que la humana cordura podria soportar ...

ON LAS manos en los bolsillos de mi saco de tweed (lo mas “sport” que mis
tendencias clasicas me permitian), me paseé en torno de aguel inmenso vestibulo.
Los labios se me fruncieron, maquinalmente, y estuve a punto de prorrumpir en un
irreverente silbateo; pero una extrafia sensacion opresivame lo hel6 en la garganta.
Empezaba a aburrirme de esperar. Inclusive llegué a pensar si ho habria hecho mejor
guedandome en e bosgue... Quizas no fuera tan dificil hallar e camino y, ademés, por lo
poco que teniavisto aca...

—¢A quién tengo el honor derecibir en Czetjey?

Salté. No encuentro un término mas elegante, que a la vez resultara veraz, para retratar
mi ademan al sorprenderme aguella voz repentina. Y no es que sonara desagradable sino
todo lo contrario. Muchos grandes actores la habrian envidiado.

También, me dije, resultaba envidiable la figura del duefio de la voz. No diré que fuese
ato. Casi nadie me lo parece, de todos modos, teniendo en cuenta que gozo del dudoso
privilegio de medir uno noventay siete, sin zapatos... Pero sus proporciones eran perfectas
dentro de un tipo menudo y fino.

Me sonreia. La cabeza resultaba especialmente notable. Sus maduros rasgos de
aristécrata sabian fundirse sin esfuerzo aparente en gestos elegantes y sumamente
expresivos, aunque medidos.

Sin saber si era propio, esbocé una especie de reverencia.

—Lamento mucho causar esta molestia —dije—. Pero, usted comprendera..., soy



extranjero, no conozco el pais, y cometi latorpeza de internarme sin guia en el bosque...

Me dedico un ademan de exquisita cortesia, pero definitivo.

—No hable de molestias, caballero. Aqui recibimos con sumo placer visitas como la de
usted. Y no consiento —sonri@ afablemente— que permanezca de pie un minuto maés...
Tengalabondad de sentarse.

Lo hice. Se ubico frente a mi, y pude apreciar vergonzosamente e notorio contraste
entre su pulcritud impecable y mi obvia sans facon... No habia un solo pliegue en su trgje
oscuro gque no estuviera justificado por su postura. Parecia escapado de alguna pelicula de
Max Ophuls.

Su pregunta se deslizé con la misma suave naturalidad que la corriente de un arroyo. No
resultaba impertinente en modo alguno.

—¢Havenido desde muy |gjos hasta nuestra tierra?

UENO... En redlidad, no mucho, porque estaba en Austria, y antes de eso en
- Sueciay Alemania. Pero naci bastante lgjos si: en Sud América

—:Del soleado Brasil, quizd? —insinuo.

—Cercal —sonrei—. Soy uruguayo..., si esque eso ledice algo.

En la actuaidad soy més bien un recluso, pero durante mi juventud tuve oportunidad de
vigar mucho, caballero. Y le aseguro que guardo un recuerdo sumamente grato de
Montevideo...

—:Usted conoce mi ciudad? —Me costé ocultar un casi alborozo—. Me resulta dificil de
creer, ¢sabe?

—Vi mucho mundo —aseguré é—. Aungue hoy dia ya no degjo estos muros... Pero en
cambio tengo un primo que es mas inquieto que una urraca, y constantemente me trae
trozos del mundo exterior, por asi decirlo, con lo que evito segregarme por completo de la
sociedad humana... Recientemente, por gemplo, mi primo estuvo en Estocolmo, debido a
gue sus trabagjos cienti...

M ANDOR Bathory! —interrumpi, sin reparar, llevado por e entusiasmo del
_‘ momento, en la fata de tacto que ello suponia— jAsi que era é, a finy a
cabo!

—c:Conoce a Sandor? —se interesd gentilmente.

—Estuve junto con € en la ceremonia de los Nobel, hace unos meses —expliqué—. Y
disculpe mi rudeza: debi presentarme desde el principio. Me [lamo Héctor Poletti, y...

—Premio de Literatura, ¢no es asi?

No niego que enrojeci de satisfaccion.

—iNunca pensé que aguien de aqui me conociese...!

—Pues asi es —sonri6 é—. Inclusive he leido alguno de suslibros.

—iNomediga ... jNo se imagina cuanto me enorgullece saberlo!

Tendi lamano, al tiempo que nos poniamos de pie.

—Es un verdadero honor € recibir a un visitante tan ilustre —dijo— Me llamo Ferenc
Bathory... Soy baron, pero le prohibo terminantemente que se acuerde del titulo, ¢me ha
oido? jBien! Ahora nos entenderemos a la perfeccion!

—iNo sabe cémo le agradezco su amabilidad!... Vamos, si jamas pensé...

Justo entonces, un aullido infrahumano invadio la habitacion, haciendo trizas mi recién
nacido bienestar.

(Continua)
¢QUE SE OCULTA DETRAS DE LA ARISTOCRATICA URBANIDAD DEL BARON BATHORY? ¢QUE MISTERIOS
ALBERGAN LOS RECOVECOS DEL VIEJO CASTILLO DE LOS CARPATOS? AQUEL AULLIDO DE ESPANTOSA
RESONANCIA HA INYECTADO UN RAMALAZO DE MIEDO INDESCIFRABLE EN EL ESPIRITU DE HECTOR

POLETTI..., PERO ES DE TEMER QUE SU RACIONALIDAD SE IMPONGA A LAS VOCES DE SU INSTINTO..., {PARA
SU MAL! EN EL PROXIMO EPISODIO, EL NOVELISTA SE VERA ENFRENTADO A NUEVOS ENIGMAS, PREAMBULO



DE MAS TERRORES... Y PELIGROS SIN NOMBRE! jNO SE LO PIERDA! j PROXIMO, EN ESTE SITIO!..
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